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[Résumé  d'après    Cinema  Journal   :  Georges  Rouquier,  dont  les  premières  tentatives  en  tant  que 
cinéaste professionnel ont été contrecarrées par l'avènement du parlant, a trouvé une nouvelle occasion 
de carrière lorsque le régime de Vichy a décidé de parrainer des documentaires. Ses films réalisés 
pendant ou immédiatement après l'Occupation n'ont cependant pas été influencés par la propagande de 
Vichy, mais par la situation de l'Occupation elle-même et par les images largement partagées de la vie 
rurale française.]

Durant les années qui suivirent la défaite de 1940, l’industrie cinématographique française 
s'est avérée aussi vigoureuse que l’armée française s'était révélée fragile1. En dépit de l’émigration ou 
de la purge concernant plusieurs de ses figures les plus notables, des dommages de guerre sur presque 
quatre  cent  théâtres,  de  la  censure  menée  à  la  fois  par  le  régime  de Vichy et  les  Allemands,  de 
l’accroissement soudain des coûts de production, et enfin, de l’élimination virtuelle de toute possibilité 
de marché d’exportation,  l’industrie du film a rebondi,  passant  de l’inactivité durant  les mois  qui 
suivirent  immédiatement  l’invasion allemande jusqu’à bénéficier  d’une surprenante prospérité2.  La 
fréquentation annuelle, qui était en moyenne de 250 millions dans les cinq années qui précédèrent la 
guerre, atteignit 281 millions en 1942 et 304 millions en 19433.  Bien que les dirigeants allemands 
souhaitaient délivrer aux Français un choix de films légers, insipides et « si possible, stupides » durant 
ces années, les historiens du cinéma de toutes opinions s’accordent sur le fait que les 220 films réalisés 
entre l’été 1940 et l’été 1944 comportent des œuvres facilement comparables en qualité à celles de 

1 - Je souhaite exprimer ma reconnaissance à Donald Fredericksen pour ses commentaires sur un brouillon de cet 
article, et à William Gilcher, Steven Kramer, Paul Monaco, et Elizabeth Strebel pour leurs commentaires sur une 
version précédente quelque peu différente exposée à la Western Society for French History. Par-dessus tout, je 
voudrais  rendre  hommage  à  deux  Français  remarquables,  Georges  Rouquier  et  Étienne  Lallier,  qui  m’ont 
accordé de longues interviews avec patience et générosité d’esprit.
2 - Paul Léglise,  Histoire de la politique du cinéma français, Vol. 2 (Paris 1977), 16, mentionne 393 théâtres 
endommagés par la guerre, et parle d'un accroissement du coût moyen d’un long métrage de 2,6 millions de 
francs en 1937 à 3,5 millions de francs en 1941, puis 13,9 millions de francs en 1944. Selon René Jeanne et 
Charles Ford,  Histoire encyclopédique du cinéma, Vol. 4 (Paris, 1958), 379, René Clair, Jean Renoir, Julien 
Duvivier,  Jean  Benoit-Lévy,  Léonide  Moguy et  Max  Ophüls  passèrent  les  années  de  guerre  en  Amérique, 
pendant que « plusieurs autres cinéastes, qui demeurèrent en France pour diverses raisons, ne remirent pas les 
pieds dans un studio avant 1945 ».
3 - Georges Sadoul, Le Cinéma français (Paris, 1962), 139.
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n’importe quelle autre période4. En fait, selon trois aspects, les réalisations durant l’Occupation ont 
surpassées celles de la période précédente : l’entrée de nouveaux talents de réalisateurs dans l’industrie 
cinématographique ; le développement et l’organisation de cette industrie, dans lesquels de nouvelles 
institutions comme l’Institut des Hautes Études Cinématographiques et le Comité d’Organisation de 
l’Industrie  Cinématographique  (C.O.I.C)  aidèrent  à  établir  les  structures  supportant  l’industrie  - 
structures qui persistent encore jusqu’à aujourd’hui ; enfin, plus important pour notre sujet actuel, par 
la sortie, sans précédent, de presque quatre cent courts-métrages documentaires5.

Le caractère particulier de la période de l’Occupation est ainsi le cadre adéquat dans lequel on 
recherchera deux des liens les plus importants entre ce qui provient de la culture cinématographique et 
l’histoire de la société française dans son ensemble. 1) Nous pouvons chercher à en savoir plus au 
sujet de la structure sociale du milieu cinématographique en examinant ceux qui commencèrent leurs 
carrières durant cette période : leur milieu social, éducatif, leur arrière-plan politique, leurs relations 
avec d’autres milieux sociaux, et les formes de parrainage et d’entreprise qui les lancèrent. En bref, 
l’industrie cinématographique devient un cas d’étude de la mobilité sociale et professionnelle. 2) Nous 
pouvons examiner le contenu thématique des films de cette période, en commençant par le choix des 
sujets eux-mêmes. Dans le but d’analyser ces sujets et ces thèmes en tant qu’expressions de valeurs, de 
mythes, et d’idéologies formant une partie de l’univers mental d’une société dans son ensemble, ou 
bien de certains segments de celle-ci, deux types de témoignages doivent être pris en considération en 
plus des films eux-mêmes :  les déclarations des cinéastes et  certains documents  qui  révèlent  leurs 
réponses aux critiques et au public6. Il n’est pas nécessaire, bien sûr, de n'admettre comme présents 
dans les films que les seuls thèmes consciemment insérés par les cinéastes, et, lorsque les déclarations 
d’intentions conscientes ou intuitives peuvent être dévoilées ou explicitées par des interview, elles 
doivent aussi être considérées comme des points de départs fondamentaux7.

Les paragraphes ci-dessous essaieront d’éclairer ces deux catégories de questions à propos des 
films français tournés durant l’Occupation en étudiant la carrière et la vision cinématographique d’une 

4 -  Le Film (22  Juillet  1944).  Le  décompte  inclut  trente  films  réalisés  par  la  firme Continental  Films  qui 
appartenait  aux Allemands.  La  citation à  propos des  intentions  allemandes  est  tirée de Georges  Sadoul,  Le 
Cinéma Français, 91. En ce qui concerne les diverses opinions sur la qualité des films sortis durant cette période, 
voir Maurice Bardèche et Robert Brasillach, Histoire du cinéma, Vol. 2 (Paris, 1962), 147-148 (un point de vue 
de  droite) ;  Sadoul,  Le  Cinéma  français,  87-100  (un  point  de  vue  de  gauche) ;  Jeanne  et  Ford,  Histoire 
encyclopédique, 373-419 ; Léglise, Histoire de la politique, 17 ; François Truffaut dans l’introduction à l'ouvrage 
d'André Bazin,  Le Cinéma de l’occupation et de la résistance (Paris, 1975), 25, 29 ; et tout particulièrement, 
Roger Régent, Le Cinéma de France sous l’Occupation (Paris, 1957 édit.), passim.
5 -  Truffaut,  dans  Bazin,  Cinéma de l’Occupation,  26,  tout  en relevant  le  départ  forcé  de plusieurs  grands 
réalisateurs, déclare que l’émergence de vingt-cinq nouveaux réalisateurs qui entrèrent alors en scène n’a pas été 
égalée jusqu’à la Nouvelle Vague de la fin des années 1960. Sur les développements institutionnels, voir Léglise, 
Histoire de la politique, 25-82. Sur les films documentaires et leur Âge d’Or sous l’Occupation, voir Régent, 
Cinéma de France, 135-145.
6 - Pour un examen général de ce problème, voir I. C. Jarvie,  Movies and Society (New York, 1971), et Marc 
Ferro, Histoire et cinéma, (Paris, 1975).
7 - L’une des rares tentatives comparatives - réalisée par un historien - qui utilise le contenu des films comme une 
clé pour l’histoire des psychologies nationales est : Paul Monaco,  Cinema and Society : France and Germany 
During the Twenties (New York, 1976).
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seule personnalité remarquable en activité à cette époque : Georges Rouquier8. Connu essentiellement 
pour son film Farrebique, une étude magistrale sur une année de la vie d’une famille paysanne dans le 
Massif Central, Rouquier a réalisé cinq films pendant la période dont nous parlons ; ce sont tous des 
documentaires :  Le  Tonnelier,  Le  Charron,  L’Économie  des  métaux,  La  Part  de  l’enfant,  et 
Farrebique. Seuls les deux premiers ainsi que Farrebique ont survécu*. Après avoir tourné deux films 
de fiction qui n’eurent pas de succès commercial au début des années 1950, Rouquier est retourné aux 
documentaires, une catégorie dans laquelle son plus récent film, Le Maréchal-ferrant, a été couronné 
d’un César (les Oscars français) en 1978#. Le présent article, qui constitue un état d’avancement d’une 
étude plus  large sur  la  contribution de Rouquier  à  l’histoire  du film documentaire,  examinera  en 
premier  lieu  son  éducation  cinématographique  et  ses  débuts  dans  la  réalisation  de  films.  Nous 
discuterons  ensuite  la  relation  entre  le  contenu  de  ses  films  et  les  bouleversements  sociaux  et 
idéologiques de l’Occupation.

La carrière de Rouquier : l’éducation d’un cinéaste
Pour comprendre la carrière de Georges Rouquier,  on doit  remonter jusqu’à Farrebique, la 

ferme située près de Goutrens (Aveyron) à laquelle il rendra hommage dans son premier long métrage. 
La coutume locale interdisait à un propriétaire de diviser sa ferme entre ses enfants ; l’aîné des fils 
devait hériter de l’intégralité de la propriété. Quand la succession de Farrebique a été réglée après 
1900, Albert Rouquier, le fils le plus jeune, a quitté Goutrens pour trouver du travail dans la petite 
ville de Lunel (Hérault) où son fils Georges est né en 1909. Durant les années qui précédèrent la 
Première Guerre Mondiale,  la famille Rouquier a vécu à Lunel,  puis à Montpellier,  où le père de 
Georges Rouquier a travaillé un temps dans une laiterie ; puis il ouvrit une petite boutique. Mobilisé 
en 1914, il a été tué à Verdun en 19169.

En dépit de la mort de son père et des maigres ressources de sa mère, Rouquier n’était pas 
totalement privé d’opportunités pour acquérir une vaste culture. Un frère de sa mère avait dû rester à 
Lunel durant la Première Guerre Mondiale à cause d’un œil déficient. Cet oncle, que Rouquier décrit 
comme un autodidacte, lui a donné une vaste introduction à l’histoire et à la culture gréco-romaine, 
sujets qui étaient habituellement réservés aux lycées** et collèges** dont la clientèle étaient les classes 
professionnelles, les dirigeants et les fonctionnaires. Rouquier parle cependant plus chaleureusement 

8 - Je voudrai ici remercier le personnel de la Bibliothèque de l’IDEHC, récemment fermée, et Mme Donna 
Evleth pour leur assistance durant les recherches réalisées pour cet article.
* Ndt : La Part de l’enfant, qui a été en partie tourné à Rânes en 1943 à la même période que Le Charron, n’est 
en  fait  pas  perdu ;  il  est  disponible  sur  demande  auprès  de  l'éditeur  Les  documents  cinématographiques 
<http://www.lesdocs.com/> qui diffuse également Farrebique ainsi que les films plus récents de Rouquier (dont 
Biquefarre). Le Charron est édité chez Arcadès Direct <http://www.arcadesdirect.fr/>.

D'après la monographie réalisée par le syndicat d'initiative de Rânes en mars 1966, le film La part de l'enfant a 
été interdit à la Libération car l'objectif avait malencontreusement rencontré la photo du Maréchal Pétain, trop en 
évidence dans la salle de la Mairie. Cette séquence a été supprimée dans la copie distribuée par Les documents  
cinématographiques.
# Ndt : L'article de John H. Weiss a été écrit avant la sortie de Biquefarre en 1983.
9 - Interview avec Georges Rouquier, Paris, 12 janvier 1978.
** Ndt : En français dans le texte original.
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du  professeur  d’école  primaire  qui  l’éduqua  durant  sa  dernière  année  à  l’école  communale* de 
Montpellier. Cet homme était « un véritable pédagogue, pas seulement un professeur qui transmettait 
mécaniquement l’information ». Le souvenir enthousiaste de Rouquier concernant la maîtrise de l’art 
d’enseigner chez ce professeur, aussi bien que l’importance que celui-ci donnait au fait d’éviter les 
exagérations et les excès de toutes sortes, particulièrement en parole, suggère une influence sur la 
propre conception de Rouquier au sujet de sa mission en tant que documentariste vingt ans plus tard.

Les sources de la sensibilité visuelle de Rouquier et son sens des possibilités de l’objectif de la 
caméra sont plus complexes et nécessairement plus difficiles à établir avec certitude. S’il semble plus 
que plausible qu'Auguste Renoir ait communiqué une « manière de voir » à son fils le cinéaste Jean, 
dans le cas de Rouquier aucune influence unique de ce genre ne semble aussi importante. Sa mère 
soupçonnait  apparemment  qu’il  avait  un  certain  talent  de  ce  genre  puisqu’elle  fit  « d’importants 
sacrifices financiers » pour l’envoyer durant une année aux cours du soir de l’École des Beaux Arts de 
Montpellier  en  1920-1921.  Il  y  réussit  bien,  gagnant  le  premier  prix  (une  bicyclette)  dans  la 
compétition principale,  mais  il  n’était  pas  en mesure  de poursuivre10.  Selon la  propre  opinion de 
Rouquier,  la  préparation la  plus  importante  pour  son futur  travail  dans  le  cinéma  se  révéla,  sans 
surprise, lors de son expérience de cinéphile. Il a commencé à aller au cinéma en 1916 (l’année de la 
mort de son père), au Théâtre Femina, Boulevard Victor Hugo, à Montpellier. Son assiduité régulière 
aux deux matinées et à la soirée du dimanche donne une indication sur la très grande accessibilité du 
cinéma dans la France provinciale de cette époque. Avec les années, l'assiduité de Rouquier devient 
encore plus grande et son répertoire en vient à inclure, comme il se le remémore, « la majorité des 
grands films* de cette période »11. Les places les moins chères étaient celles qui étaient situées derrière 
l’écran. Cela posait peu de problème pour les séquences elles-mêmes, mais nécessitait d’apprendre à 
lire les sous-titres à l’envers !

Bien que son éducation de spectateur se poursuivait, la scolarité formelle de Rouquier s'est 
achevée  juste  après  son  examen  de  fin  d'école  primaire  à  l'âge  de  quatorze  ans.  Il  est  alors 
immédiatement devenu apprenti  typographe dans une imprimerie de Montpellier.  C'est alors qu'un 
événement crucial le mit dans une position dont il devait tirer un jour sa contribution à l'histoire du 
cinéma :  l'arrivée d'un patron.  Le fils  adoptif  de  son oncle  maternel  était  l'artiste  parisien Albert 
Dubout qui allait devenir en France l'un des illustrateurs et caricaturistes les plus connus de l'entre 
deux guerres. En 1925, il trouva pour Rouquier une place de typographe à Paris, à un salaire bien 
supérieur à celui de ses gains comme apprenti à Montpellier. Une fois établi à Paris, Rouquier trouva 
facilement les moyens de parfaire son éducation de cinéphile tout en perfectionnant en même temps la 
connaissance de son propre métier, y compris, tout particulièrement, la conduite et la réparation d'une 
machine linotype12.

10 - Idem.
* Ndt : En français dans le texte original.
11 -  Il  cite  par  exemple :  La  Roue d’Abel  Gance  (1923),  Forfaiture,  et  la  première  version  des  Dix 
commandements.
12 -  Interview avec  Georges  Rouquier,  Paris,  le  7  août  1978.  Savoir  effectuer  des  réparations  était 
particulièrement important pour les opérateurs des équipes nocturnes car les machines n'étaient pas en service 
durant ces heures.
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Paris offrait non seulement l'opportunité de voir beaucoup plus de films, mais aussi la chance 
d'en réaliser un. En 1928, Rouquier vit La Marche des machines, un court « montage symphonique » 
du cinéaste ukrainien Eugène Deslaw. Lorsqu'il apprit par une revue que le film avait coûté seulement 
2500 francs pour sa réalisation, Rouquier a commencé à épargner sur sa paye de typographe13. Il en est 
sorti un film de cinquante minutes (maintenant perdu) sur les vendanges14. Ce film, intitulé Vendanges, 
a été montré en 1929 à une présentation de ciné-club au Studio 28, partageant le programme avec le 
film Sa tête de Jean Epstein, mais il a apparemment peu attiré l'attention15.

Rouquier avait obtenu une satisfaction personnelle à réaliser ce film - en étant tour à tour son 
propre directeur,  cameraman,  éditeur,  producteur - mais,  selon son propre jugement,  quel que soit 
l'espoir qu'il avait d'effectuer une carrière comme réalisateur, celui-ci s'était rapidement évanoui avec 
l'arrivée du son :  « C'était  fichu.  Je ne  pouvais rien faire.  Je retombais  à  zéro »*.  Non seulement 
l'enregistrement du son requiert cinquante pour cent de film en plus que le muet pour atteindre une 
qualité de reproduction correcte, mais les coûts de location ou de vente des équipement additionnels 
étaient très loin de pouvoir être financés par les économies d'un typographe. C'est ainsi que l'apparition 
du son conduisit Rouquier à se « mettre lui-même en retrait » de la carrière de cinéaste, à tel point que, 
bien plus tard lors de notre interview, lorsque je lui demandai quels projets de films* il se souvenait 
avoir noté avant la Seconde Guerre Mondiale sur son agenda privé, même en rêve, il n'a pu en décrire 
un seul qui lui vienne à l'esprit après la réalisation de Vendanges16. Bien qu'il soit pratiquement certain 
que  ce  changement  technologique  majeur  ait  affecté  profondément  les  plans  de  carrière  d'autres 
cinéastes potentiels,  l'expérience de Rouquier suggère des points de références importants pour de 
futures recherches.

Cependant, Rouquier n'avait pas complètement perdu contact avec le cinéma après avoir été 
forcé de mettre un terme à sa propre expérience. Durant les années 1930, il a travaillé sur un certain 
nombre de projets de doublage, et il a été technicien assistant du son sur le film Les Jeunes filles de  
Paris de  Claude  Vermorel  (1936).  Ce  film n'a  pas  eu  de  succès  commercial,  mais  il  a  donné  à 
Rouquier une initiation aux problèmes du son dans le cinéma ce qui s'est avéré extrêmement précieux 
pour son futur travail ; ce fut la seule formation qu'il ait jamais reçue17.

L'élément  de continuité dans l'éducation cinématographique de Rouquier  durant  la  période 
entre son arrivée à Paris et la réalisation du film Le Tonnelier était son appartenance à nombre de ciné-
clubs qui fleurissaient alors dans la capitale française à cette époque. L'un des premiers ciné-clubs qu'il 
ait rejoint était  Les Amis de Spartacus,  fondé par Léon Moussinac qui était critique de films pour 
l'important journal d'alors le Mercure de France (pour lequel Rouquier avait travaillé à la composition 
typographique). À travers ses relations avec le Parti Communiste Français, Moussinac était capable 

13 - La tarif  horaire moyen d'un typographe parisien en 1924 était de 4,15 francs. Un kilo de pommes de terre 
coûtait 1,02 francs à Paris cette année là, et un journal 0,20 francs.  Annuaire statistique de la France: résumé 
rétrospectif (Paris, 1966), 416, 422-423.
14 - Jean Quéval, "Dialogue avec Georges Rouquier", Écran français (1 juillet 1947), p. 6.
15 - Interview de Rouquier, 6 août 1978.
* Ndt : En français dans le texte original.
16 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.
17 - Idem.
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d'obtenir des copies de films russes comme ceux d'Eisenstein, Pudovkin, Dovzhenko, et d'autres18. Ces 
films avaient été interdits de projection publique en France, et la police avait même finalement dissous 
le groupe "privé" Les Amis de Spartacus en 1928, mais pas avant que ces films n'aient effectué une 
profonde impression sur Rouquier19. Il s'est souvent référé plus tard aux cinéastes soviétiques de cette 
période, ainsi qu'à Chaplin et à Flaherty, comme étant les plus grandes influences sur sa propre vision 
documentaire20.  Bien  que  les  ciné-clubs  avaient  des  colorations  politiques  différentes,  qui  se 
manifestaient  surtout  à  travers  l'allégeance  de  leurs  fondateurs,  les  adhésions  se  superposaient 
largement  et  étaient  constamment  changeantes.  Selon  Rouquier,  la  collecte  des  cotisations  était 
effectuée  au  petit  bonheur,  lui  permettant  de  passer  facilement  de  l'un  à  l'autre  en  fonction  des 
programmes  et  de  participer  aux  discussions  sur  le  trottoir* après  la  projection,  ce  qui  durait 
habituellement jusqu'à deux ou trois heures du matin. Comme Rouquier se le remémore, les membres 
des ciné-clubs étaient généralement jeunes, « mais certains atteignaient la quarantaine », et ils étaient 
majoritairement  des  hommes,  « bien  qu'au  moins  dix  pour  cent  étaient  des  femmes ».  Tous 
partageaient deux attitudes : un mépris envers les films "commerciaux"  réalisés pour le marché de 
masse par Hollywood ou par ses analogues français,  et  une sorte de dévotion religieuse pour l'art 
cinématographique qui lui donnait une saveur de camaraderie des tranchées* avec les problèmes de la 
censure et le rejet de l'avant garde par le  grand public*  : « Nous sous sentions très semblables aux 
premiers Chrétiens ».  Les théâtres où les choix des ciné-clubs étaient  projetés – Les Ursulines,  le 
Studio  28  –  étaient  "les  temples  du  cinéma",  une  catégorie  clairement  distincte  des  cinémas  de 
quartier* et  de  banlieue*21. « Assez  seul »  dans  sa  « passion  du  cinéma »  parmi  ses  compagnons 
typographes, Rouquier avait trouvé des âmes sœurs dans les spectateurs avertis* des ciné-clubs.

En 1941, Rouquier avait acquis une connaissance étendue et assez méthodique des films ainsi 
qu'une brève expérience de la caméra et de la technique du son, mais il n'était pas encore sur le point 
de basculer vers une carrière dans le cinéma. Les circonstances qui l'ont amené à réaliser le film qui a 
lancé  sa  carrière  sont  presque  complètement  fortuites.  Il  habitait  Rue  Suger  dans  le  sixième 
arrondissement* de Paris, à la même adresse que son cousin le dessinateur Albert Dubout. Le Comité 
d'Organisation  de  l'Industrie  Cinématographique,  un  organisme  de  coordination  financé  par  le 
gouvernement, avait décidé, pour des raisons variées qui seront discutées plus loin, d'encourager la 
production de courts-métrages, particulièrement des documentaires et  des films d'animation – avec 
l'ambition de concurrencer les cartoons produits à Hollywood. Espérant embarquer Dubout dans cette 
dernière entreprise, un jeune homme était venu frapper à la porte un beau jour du début de l'année 
1941. Quand Rouquier répondit, il proposa de prendre un message pour Dubout qui était absent. Ce 
message, selon lequel le C.O.I.C. sollicitait des idées pour des projets de courts-métrages, a donné à 
Rouquier  une opportunité cruciale.  Il  écrivit  rapidement  un scénario concernant  l'étude de l'art  du 
tonnelier et le présenta au siège du C.O.I.C., rue de Babylone.

Bien que son projet  ait  reçu l'approbation du C.O.I.C.,  Rouquier  devait  encore trouver un 
producteur, car le Comité ne proposait à l'origine rien de ses propres fonds. Il se souvient de deux des 
18 - Idem ; Sadoul, Le Cinéma Français, 211 ; Léon Moussinac, L'Âge ingrat du cinéma (Paris, 1967), 14-16.
19 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.
20 - Idem ; Roland Dailly, « Faisons le point sur le court métrage français »,  Radio Cinéma T.V., 420 (2 février 
1958), 4.
* Ndt : En français dans le texte original.
21 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.

“An Innocent Eye? The Career and Documentary Vision of Georges Rouquier up to 1945” by John H. 
Weiss,  from  Cinema Journal,  Vol.  20,  No. 2 (Spring,  1981),  pp. 38-62. Copyright © 1981 by The 
University of Texas Press. All rights reserved.

6 / 22



endroits où il avait cherché de l'aide : la firme Pathé, où le support de son ami André Swobada n'était 
pas suffisant pour conquérir les producteurs,  et  Les Artisans Associés,  une association coopérative 
d'une « demi-douzaine de cinéastes », qui insistait sur le fait qu'avec seulement un court-métrage muet 
à  son  actif,  il  devait  accepter  un  superviseur  qu'ils  paieraient  –  proposition  qu'il  refusât 
immédiatement. Rouquier est donc retourné les mains vides au C.O.I.C. Quelques jours plus tard, il 
reçut un coup de téléphone de la personne qui avait frappé à la porte de Dubout. Rouquier était invité 
dans les bureaux du C.O.I.C. à rencontrer Étienne Lallier, l'homme qui deviendra son producteur pour 
Le Tonnelier et Farrebique 22.

Lallier, qui était d'un milieu parisien aisé, avait été mobilisé en 1918 à l'âge de dix-huit ans et 
il avait été fait prisonnier presque immédiatement. Depuis son retour de la guerre, il avait manifesté 
peu d'intérêt pour s'engager dans plusieurs années d'études universitaires. À la place, il avait rejoint J. 
C. Bernard un ami d'enfance qui avait amassé une somme confortable en fournissant de la nourriture 
en conserve pour l'armée française. Bernard utilisait ces profits pour devenir l'un des ces nombreux 
petits  entrepreneurs  qui  essayaient  de  trouver  une  méthode  pour  sonoriser  les  films.  Lallier  avait 
construit divers appareils (Synchrociné,  ciné-pupitre) inventés dans ce but, traduit et édité des textes 
pour un film sur les théories d'Einstein sponsorisé par la compagnie Haviland China, lu un texte pour 
un film sur l'aviation française, et contribué techniquement à  Ballet Mécanique, un film de Dudley 
Murphy  et  Fernand  Léger  qui  utilisait  l'animation  pour  développer  des  thèmes  suggérés  par  les 
peintures de Léger23. Après sept années de tels petits travaux, Lallier était cependant « sur le point 
d'abandonner le cinéma » quand il a rencontré un autre entrepreneur, le Baron de Hübsch, qui disposait 
d'une concession pour fournir des films à plusieurs compagnies maritimes importantes. De Hübsch a 
donné à Lallier la chance de réaliser son premier film, un « film de croisière » sur la Norvège, en 
1927. Les deux hommes commencèrent ensuite à rechercher des opportunités pour tourner des films 
documentaires plus ambitieux. Ils gagnèrent en 1930 leur plus important contrat pour le Ministère des 
Colonies, produisant un film de 45 minutes sur l'expansion coloniale française présenté à l'Exposition 
Coloniale de 1930-1931. Quand la Seconde Guerre Mondiale a commencé, Lallier a été mobilisé pour 
la seconde fois. Comme il avait travaillé avec l'École Militaire sur une série de films sur la stratégie de 
bataille,  le  Ministère  des  Finances  auquel  il  était  rattaché  lui  a  demandé  de  réaliser  un  film qui 
étudierait  la « cadence de mobilisation »,  le changement de vitesse des préparatifs de guerre et du 
déploiement des forces lors des deux précédents conflits entre la France et l'Allemagne. La défaite 
laissa Lallier sans son sponsor gouvernemental et c'est alors qu'il « devint producteur ».24

Et c'est ainsi, avec une caméra achetée au marché aux puces, un caméraman - André Dantan - 
engagé sur les recommandations d'amis, et  un budget de 190 000 francs fourni par Lallier (à une 
époque où le budget moyen d'un long métrage était de 3 451 000 francs)25, que Rouquier se rend à 
Lunel pour tourner un film sur le tonnelier dont l'échoppe était située de l'autre côté de la rue de son 
domicile. Les problèmes liés au travail en temps de guerre, les pénuries de film, la nécessité d'obtenir 
une autorisation spéciale pour voyager dans la zone de Vichy, et l'exigence d'aller à Toulouse pour 
obtenir  l'autorisation  d'utiliser  l'électricité  nécessaire,  ont  retardé  le  tournage  à  décembre  1941. 

22 - Interview de Rouquier, 6 août 1978
23 - Interview avec Étienne Lallier et Georges Rouquier, Luzarches, 12 août 1978 ; Sadoul, Le Cinéma français, 
35. Lallier s'est marié plus tard avec un membre de la famille Haviland.
24 - Interview de Lallier et Rouquier, 12 août 1978.
25 - Léglise, Histoire de la politique, 17.
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Rouquier, qui était jusqu'alors employé comme linotypiste au journal Aujourd'hui, a alors travaillé en 
heures supplémentaires en remplaçant ses compagnons absents de façon à disposer ensuite du temps 
pour aller filmer à Lunel ; à son retour à Paris, il a ensuite rencontré des difficultés pour trouver le 
temps de monter ses prises26.

Rouquier  a  terminé  Le  Tonnelier en  juin  1942.  Sa  carrière  cinématographique  aurait  pu 
facilement se terminer là si un jeune journaliste nommé André Robert, qui était revenu d'un camp de 
prisonniers en 1941, n'était intervenu pour lancer une campagne de promotion de films documentaires 
à destination du public français. À son instigation, le Cinéma des Champs-Élysées, qui appartenait au 
journal Le Petit Parisien, a présenté le 12 mars 1941 le premier d'une série de programmes intitulée 
« Arts-Sciences-Voyages », une rubrique sous laquelle presque n'importe quel court-métrage pouvait 
être  montré27.  En  avril  1943,  neuf  de  ces  programmes  avaient  été  présentés.  Le  dixième,  qui 
commençait ce mois d'avril, était programmé pour coïncider avec un second projet pour lequel Robert 
avait  obtenu  le  soutien  du  Ministère  de  l'Éducation  Nationale  et  du  C.O.I.C.  :  le  Congrès  du 
Documentaire. Cent soixante-dix films venant de France, d'Allemagne, d'Italie et de Roumanie étaient 
projetés dans cinquante sessions différentes sur une période de dix-sept jours, ce qui en faisait le plus 
grand festival de ce genre jamais tenu en France. Le Tonnelier, qui avait obtenu le soutien de Marcel 
Carné, le plus important des cinéastes du jury, reçut l'un des trois Grands Prix distribués lors de ce 
festival28.

Rouquier  était  maintenant  reconnu,  et  il  avait  pris  confiance  en  ses  capacités29.  L'étape 
suivante  de  sa  carrière  a  été  déterminée  par  les  Allemands.  L'application  du  Service  du  Travail 
Obligatoire avait commencé à s'intensifier en février 1943 quand toutes les classes d'âge de jeunes 
français  furent  convoquées  pour  aller  travailler  dans  les  usines  allemandes30.  Pour  Rouquier, 
cependant,  ce  qui  comptait  c'était  le  fait  que  les  Allemands  étaient  spécialement  intéressés  par 
certaines professions mais étaient indifférents envers d'autres ; ils avaient besoin de linotypistes, mais 
ils  disposaient  d'une  main-d'œuvre  nombreuse  dans  leur  propre  industrie  cinématographique. 
Immédiatement  après le Congrès du Documentaire,  Rouquier  décide alors de quitter  le  monde  de 
l'imprimerie.  Le  contremaître  qui  le  radie  des  rôles  l'avertit  qu'il  ne  pourra  pas  revenir  car  les 
Allemands surveillaient étroitement toutes les embauches31. Avec une famille à charge, la difficulté de 
Rouquier  était  de  trouver  sans  délai  autant  de  travail  qu'il  le  pouvait.  Le 5 juin 1943,  le  journal 
professionnel Le Film annonce qu'il a commencé à travailler sur un autre film, Le Charron32. Lallier 
s'était montré peu enthousiaste à l'idée de réaliser un tel film, mais Rouquier avait obtenu un contrat 

26 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.
27 - Le Film, 15 mars 1941, p. 1. Au premier programme qui durait deux heures : Chartres, par André Vigneau 
(qui avait gagné un prix à la biennale du Film de Venise) ; La Vie des Abeilles (Ufa) ; Voyage dans le ciel, un 
film scientifique de Jean Painlevé ;  Trente-six chandelles, par Ichac et Ruffin, « le côté comique de la vie des 
champions de sports d'hiver » ;  Rayons X (Ufa) ;  Le Vol à voile (Atlantic Films) ;  Karakoram, un film d'une 
expédition française dans l'Himalaya ; et « deux chansons de Fred Adison, filmées par Maurice Cloche ».
28 - Le Film, 8 mai 1943, pp. 1 à 3. Cf. Régent, Cinéma de France, 139.
29 - Relevé lors d'une interview le 7 août 1978.
30 - Robert O. Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order (New York, 1975), 292.
31 - Interview de Rouquier, 6 août 1978.
32 - Le Film, 5 juin 1943, p. 10.
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d'une petite compagnie dirigée par Louis Cuny qui était lui-même réalisateur de films documentaires33. 
Plus  tard  en  1943,  Rouquier  réalise  deux  films  de  commande* directement  commandés  par  le 
Gouvernement Français : l'Économie des métaux, un court film d'instruction sur la façon d'économiser 
l'utilisation des métaux, ce qui était à cette époque un véritable problème étant donné le blocus et les 
prélèvements des Allemands, et La Part de l'Enfant, une étude du système des allocations familiales 
qui était alors mis en œuvre à Grenoble et devait bientôt devenir un programme national34. À l'été 
1944, Lallier et Rouquier joignent à nouveau leurs forces pour un film sur la vie paysanne qui emmène 
Rouquier et son équipe à Goutrens (Aveyron) de novembre 1944 à novembre 1945. Le long métrage 
qui  en  résulte,  Farrebique,  apporte  à  son  réalisateur  la  renommée  internationale.  Bien  qu'il  soit 
retourné à la typographie après la guerre, Rouquier prend alors de plus en plus de temps libre pour se 
consacrer à la réalisation cinématographique.

Les  aspects  de  la  carrière  de  Rouquier  mentionnés  ci-dessus  révèlent  les  difficultés  de  la 
réalisation de films documentaires dans les années de l'entre-deux guerres et également quelques unes 
des raisons qui expliquent que cette activité était florissante sous l'Occupation. Bien que l'avènement 
du son ait abrégé les expériences privées des débutants en augmentant le coût d'un tel travail, les ciné-
clubs créèrent un noyau de  spectateurs avertis*.  Ainsi, ceux qui travaillaient à la marge de ce que 
Lallier et Rouquier voyaient comme un milieu fermé* devaient créer leurs films dans un « isolement 
presque total »35. S'ils pouvaient apprendre beaucoup en tant que spectateurs de films de fiction ou de 
documentaires classiques comme Nanouk l'Esquimau [Nanook of the North], ils ont dû acquérir bien 
d'autres choses sans l'aide d'une tradition éducative, d'établissements d'enseignement, d'apprentissage 
régulier, ou même – particulièrement en ce qui concerne Rouquier - sans un réseau de collègues pour 
transmettre  une  tradition  orale.  Rouquier  n'a  rencontré  aucun  autre  réalisateur  de  documentaires 
jusqu'au  Congrès  du  Documentaire36.  Chaque  documentariste  devait  faire  ses  propres  erreurs, 
réinventer ses propres roues. Les efforts de Georges Sadoul dans son ouvrage bien connu sur l'histoire 
du cinéma pour regrouper Rouquier  (de  Vendanges),  Buñuel,  Vigo,  Carné, et  Grémillon dans une 
« école documentaire » de la fin des années 1920 sembleraient donc constituer une sous-estimation 
trompeuse de cet isolement37.

Dans le cas  de  la réalisation de films,  en fait,  les précédentes formes  d'investigations sur 
l'histoire des autres professions peuvent également être trompeuses. Les études sur les professions en 
France  se  sont  concentrées  sur  les  « écoles »  dans  le  sens  d'institutions  formelles  d'éducation, 
spécialement  en  ce  qui  concerne  les  écoles  techniques  avancées  qui  produisent  les  élites 
administratives,  scientifiques  et  du  monde  des  affaires38.  Dans  le  secteur  de  la  réalisation 
cinématographique française, les relations et les influences mutuelles ne peuvent pas être si facilement 

33 - Interview de Rouquier, 6 août 1978. Rouquier ne se souvient pas du montant du contrat. Cuny, l'un des 
premiers  dirigeants  du  Centre  Artistique  et  Technique  des  Jeunes  du  Cinéma  (C.A.T.J.C.),  avait  gagné  un 
cinquième prix au Congrès du Documentaire pour son Hommage à Bizet.
* Ndt : En français dans le texte original.
34 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.
35 - Interview de Rouquier, 6 août 1978 et interview de Lallier-Rouquier, 12 août 1978. Selon les mots de Lallier, 
les réalisateurs de documentaires travaillaient « dans la plus complète solitude. »
36 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.
37 - Sadoul, Le Cinéma français, 43.
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localisées  et  circonscrites.  Les  cas  de  Rouquier  et  Lallier  suggèrent  que  ces  liens  doivent  être 
recherchés  dans  le  monde  peu  connu,  privé,  semi-clandestin  des  ciné-clubs,  dans  les  coulisses 
bureaucratiques de ministères tels que celui des Colonies et de la Guerre, voire même dans des coins 
encore  moins  probables  comme  les  registres  des  compagnies  de  navigation39.  L'étude  du  cas  de 
Rouquier suggère aussi que le régime de Vichy peut de ce point de vue constituer quelque chose 
comme une ligne de partage historique. Pour la période qui suit  1940, l'approche de l'histoire des 
professions du cinéma (et particulièrement des spécialistes du documentaire) à travers les sponsors des 
films principaux et des instituts de formation peut nous renseigner sur la plus grande partie des faits. 
Particulièrement pour des hommes comme Rouquier qui n'avaient pas d'attachements politiques, seul 
le Gouvernement de Pétain offrait une possibilité de développer leur talent, de briser leur isolement. 
D'autre part, le patronage par le régime de Vichy d'institutions telles que le C.O.I.C. et l'I.D.H.E.C. ne 
peut  seul  expliquer  leurs  succès.  Le  Centre  Artistique  et  Technique  des  Jeunes  du  Cinéma 
(C.A.T.J.C.), par exemple, le précurseur de l'I.D.H.E.C., a développé un foyer florissant de production 
documentaire dans sa région de Nice occupée par les Italiens, notamment parce qu'il servait d'abri 
contre les tentatives françaises d'envoi de travailleurs au service en Allemagne40.

La Vision Documentaire
Alors qu'un examen des étapes de la carrière de Rouquier conduit à plusieurs propositions 

simples  sur l'ensemble  des opportunités dans l'industrie cinématographique française d'avant  1945, 
l'investigation des relations entre le contenu de ses films et leurs contextes sociaux et intellectuels 
variés soulève des questions plus complexes.

Dans un article publié six mois après le Congrès du Documentaire, André Bazin a écrit que 
« le cinéma, comme tout art naissant, doit être analysé dans sa complexité concrète, dans la totalité de 
ses relations avec le milieu social hors duquel il n'existerait pas ». Dans un ambitieux défi aux futurs 
analystes du cinéma, Bazin insistait sur le fait que le critique devrait « étudier la psychologie de la 
perception de l'image photographique par le spectateur, connaître, après enquêtes et statistiques, les 
réactions du public devant les différents genres cinématographiques, discerner en psychanalyste de 
notre civilisation, les attentes inconscientes des millions d'hommes  que l'écran finira tôt ou tard à 
combler, comprendre le rôle du cinéma dans l'outillage politique contemporain, etc. »41. Il est inutile 
de dire que les historiens viennent seulement de commencer leurs recherches sur ces problèmes, voire 
même de les prendre au sérieux. Les circonstances de l'Occupation posaient cependant la question de 
la relation entre le contenu cinématographique et le contexte social d'une manière particulièrement 
manifeste. Les études précédentes sur les longs métrages de fiction de la période en question et sur 
l'industrie qui les ont produits sont arrivées à certaines conclusions générales. Tout d'abord, ces études 
indiquent que, même si beaucoup de ses représentants de gauche furent écartés de la scène, la majeure 

38 -  Citons deux exemples récents importants : Ezra Suleiman,  Elites in French Society (Princeton, 1978), et 
Terry Shinn, Savoir scientifique et pouvoir social : l'École polytechnique, 1794-1914 (Paris, 1980)
39 - Ce qui explique que les seules copies qui subsistent du  Charron  et du film de Rouquier sur Pasteur sont 
conservées dans les locaux du Ministère de l'Agriculture. Et les Archives de la Préfecture de Police constituent 
l'une des sources  d'informations sur  les ciné-clubs,  et  sont  également  une source favorite  des historiens qui 
travaillent sur de nombreux autres sujets.
40 - Léglise, Histoire de la politique, 72.
41 - Bazin, Cinéma de l'Occupation, 50.
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partie de l'industrie française du film n'a ni collaboré avec les Allemands ni pris part de façon active à 
la propagande pour le Gouvernement de Vichy42. En même temps, étant donné la double censure des 
autorités françaises et allemandes, les films ne pouvaient guère refléter directement,  selon le style 
réaliste des films français des années 1930, l'expérience quotidienne dans la France occupée43. À la 
place, les cinéastes les plus importants sont passés au royaume du fantastique ou de l'histoire, comme 
en témoigne Marcel Carné, qui évolua de drames contemporains, tel son film d'avant-guerre Le Jour 
se lève, à la fable mythico-médiévale Les Visiteurs du soir (1942), le film le plus souvent mentionné 
comme étant un chef-d'œuvre de ce genre44. Un petit nombre de films avaient passé la censure avec 
des scènes qui étaient clairement perçues par les spectateurs comme une résistance à demi-mots* : par 
exemple dans Pontcarral, colonel d'empire (Jean Delannoy, 1942), le héros du titre réplique à un juge, 
« Sous  un  tel  régime,  Monsieur,  c'est  un  honneur  que  d'être  condamné »,  une  observation  qui 
provoquait régulièrement des applaudissements45. Dans d'autres films, comme dans Les Visiteurs du 
soir lui-même,  l'allusion au destin de la France captive était  plus subtile,  et  sa perception par les 
spectateurs  était  moins  certaine46.  D'un  autre  côté,  dans  les  procès  qui  suivirent  la  Libération,  la 
collaboration était difficile à démontrer, même dans le cas du film Le Corbeau dont on a montré qu'il 
était directement basé sur un scénario écrit bien avant la guerre47.

Étant donné l'impossibilité – et, selon le point de vue des autorités, le caractère indésirable – 
d'aborder  dans  les  films  certains  des  faits  les  plus  remarquables  de  la  vie  quotidienne  sous 
l'Occupation,  l'encouragement  du  gouvernement  français  envers  les  films  documentaires  pourrait 
sembler assez paradoxal48. On peut en fait soutenir que les documentaires pouvaient apparaître pour 
les autorités comme des formes de films contrôlables dans lesquels la valeur propagandiste potentielle 
compensait largement les dangers. La capacité du commanditaire à spécifier le sujet très clairement 
ainsi que les restrictions imposées par la nécessité de traiter le sujet précisément et avec le moins 
d'artifice font peut-être que les documentaires semblent constituer une forme moins flexible pour les 
opposants  au  régime.  Si  des  cas  précédents  de  satires  sociales  féroces  présentées  comme  des 
documentaires, tel le film  À propos de Nice de Jean Vigo, furent considérés comme des coups de 
chance (ce qui est peut-être un jugement risqué), les documentaires pouvaient sembler être un genre 
facilement  maîtrisable49.  Plus  significatif  encore,  les  documentaires  constituaient  des  créations  à 
charge pour les producteurs de chaque film individuel : quand ils étaient montrés en première partie de 

42 - Sadoul, Le Cinéma français, 91, 100 ; Jeanne and Ford, Histoire encyclopédique, 417-418 ; Régent, Cinéma 
de France, 8, 45 ; Joseph Daniel, Guerre et cinéma (Paris, 1972), 187.
43 - René Prédal, La Société française à travers le cinéma (Paris, 1972), 269.
44 -  Autres exemples  :  La Nuit  fantastique de  Marcel  L'Herbier,  La Main du diable de Maurice  Tourneur, 
L'Éternel retour de Jean Delannoy, et Le Baron fantôme de Serge de Poligny.
* Ndt : En français dans le texte original.
45 - Daniel, Guerre et cinéma, 199 ; Hervé Le Boterf, La Vie parisienne sous l'Occupation, Vol. I (Paris, 1974), 
113-114 ; Truffaut in Bazin, Cinéma de l'Occupation, 31.
46 - Voir les recherches sur la question dans Daniel, Guerre et cinéma, 200.
47 -  Le Boterf,  La Vie  Parisienne,  136-137.  En  ce  qui  concerne  les  rivalités  personnelles  sous-jacentes  au 
traitement du Corbeau et de son réalisateur après la Libération, voir Truffaut in Bazin, Cinéma de l'Occupation, 
24.
48 - Le  gouvernement encourageait  aussi les bandes dessinées et divers sujets courts, mais les documentaires 
étaient clairement la forme privilégiée.
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longs métrages (ce qui était presque toujours le cas), leur quote-part des bénéfices était si petite qu'ils 
pouvaient uniquement être financés par les gouvernements ou par des organisations officielles qui 
n'étaient pas intéressées aux profits50.

On peut résumer brièvement ce que la documentation disponible nous apprend concernant les 
raisons que le Gouvernement Français avait alors de parrainer les films documentaires. En premier 
lieu, bien sûr, le régime de Vichy était conscient de la mission éducative de sa soi-disant Révolution 
Nationale.  Chaque  programme  de  cinéma  devait  comporter  trois  parties  :  des  actualités filmées 
[newsreels]  (souvent  avec  des  programmes  mis  en scène)51,  des  sujets  courts  (habituellement  des 
documentaires), et enfin le long métrage52. Selon Roger Régent, ce sens de la mission éducative était 
bien en accord avec la passion des Allemands pour les « films culturels »53. À une époque où les biens 
de toutes sortes étaient peu abondants, il semblait également économique d'aider les documentaires 
puisqu'alors un bien plus grand nombre de films (et de réalisateurs) pouvaient être subventionnés avec 
des ressources limitées. Les films documentaires s'intéressaient au meilleur de la culture, de la science, 
de l'histoire françaises, tandis que les longs métrages de fiction tendaient à revenir sans cesse sur le 
crime,  le  vice,  ou la  romance54.  Dans son adresse  inaugurale  au Congrès  du Film Documentaire, 
l'inventeur André Debrie, qui était membre du Comité Directeur du C.O.I.C., mentionnait l'importance 
de ces considérations :

[Ces  documentaristes]  ont  aidé  à  initier  le  grand  public  aux  merveilles  de 
l'architecture, de la sculpture, de la peinture, de la musique, de la danse, et également, aux 
merveilles du laboratoire, de l'usine, du stade.

Nous savons que le cinéma représente un pouvoir formidable comme instrument de 
propagande nationale et internationale. Plus que tous les autres arts, plus que tous les autres 
moyens d'expression de la pensée humaine, il touche les masses, la totalité du pays. Il permet à 
un peuple non seulement  de se connaître lui-même,  mais  de se faire connaître auprès des 
autres peuples55.

Les films documentaires constituaient alors une nourriture pour le rajeunissement culturel du 
peuple français et  un instrument  pour la restauration de son  amour propre*.  Si  seuls l'Allemagne, 

49 - Avant que John Grierson n'introduise le terme anglais « documentary » dans la culture cinématographique en 
1926, le mot français documentaire désignait en premier lieu des récits de voyages et autres films aux décors très 
appuyés. Voir Paul Rotha, Sinclair Road, and John Griffith, Documentary Film (London, 1968), 76.
50 - Commentaire de Lallier lors d'une interview de Lallier et Rouquier le 12 août 1978.
51 -  Les actualités devraient bientôt être montrées dans une demi-obscurité afin de décourager les huées et les 
sifflets qui saluaient invariablement les projections de Hitler et de Pétain ainsi que d'autres incidents. Voir entre 
autres Léglise, Histoire de la politique, 89.
52 - À l'appui de cette division, les programmes comportant deux longs métrages étaient interdits en raison du 
manque de films en stock. Ibid., 57.
53 - Régent, Cinéma de France, 136.
54 -  On relève parmi les sujets du premier Congrès du Documentaire : Rodin, Bizet, Chartres, Le Mont-Saint-
Michel, et les succès de la science française.
55 - Le Film, 17 avril 1943, p. 1. [Ndt : traduit ici de l'anglais]
* Ndt : En français dans le texte original.
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l'Italie,  le  Japon,  et  la  Roumanie  participaient  à  ce  premier  Congrès,  peut-être  qu'un  jour  les 
réalisations françaises,  représentées dans leurs films  documentaires par ailleurs eux-mêmes  dignes 
d'intérêt, pourraient trouver une audience plus large.

Si la raison pour laquelle le gouvernement avait choisi de promouvoir les documentaires est 
relativement claire, la question qui vient maintenant est de savoir pourquoi Rouquier a-t-il décidé de 
réaliser un film sur un tonnelier. Son propre passé constituait bien sûr l'une des principales raisons : il 
se souvenait précisément de sa fascination pour le spectacle qui se déroulait lorsqu'il était enfant dans 
la boutique du tonnelier en face de chez lui à Lunel. Rouquier avait de plus conservé la plus grande 
partie  de  l'esprit  « anti-commercial »  des  ciné-clubs.  Quand  bien  même  il  aurait  répondu  à 
l'opportunité de réaliser un long métrage de fiction pour le grand public*, il n'était pas en mesure de 
négliger la valeur d'un court documentaire56. Nanouk l'Esquimau, un film qui avait depuis longtemps 
fini par être considéré comme un chef-d'œuvre, lui offrait un modèle d'utilisation de la caméra pour 
célébrer  la  maîtrise  d'un  métier  dans  la  superbe  séquence  où  Nanouk  construit  son  igloo57.  Pour 
nombre de raisons, donc, la construction d'un tonneau était clairement un sujet digne d'être filmé.

Cependant, dans la France de 1940-1944, tourner, produire ou parrainer un film sur un artisan 
aurait  pu  avoir  une  plus  grande  signification  idéologique.  Comme  l'a  montré  Robert  Paxton,  les 
groupes de fonctionnaires les plus en vue au sommet du régime de Vichy étaient les traditionalistes, 
qui  promouvaient  ouvertement  la  reconstruction  d'associations  d'artisans  comme  un  moyen  de 
réaffirmer  des  valeurs  pré-industrielles.  Le  rajeunissement  moral  de  la  France,  tempéré  par  la 
souffrance d'une défaite bien méritée et  comprise comme une pénitence due à la décadence de la 
Troisième  République,  serait  issu  de  la  promotion  d'un  anti-modernisme  agressif  et  résolu.  La 
dégradation du travailleur et les antagonismes de classe engendrés par les techniques du capitalisme 
moderne seraient éliminés par le retour à une société plus simple, plus élémentaire, organisée à petite 
échelle58.  Bien que leur pouvoir  réel  ait  été rapidement  miné par un groupe rival  de technocrates 
engagés dans la rationalisation de l'économie française au travers des grandes entreprises et  de la 
technologie moderne, les traditionalistes n'en donnaient pas moins le ton de la France pétainiste dans 
la mesure où la propagande touchait globalement la population.

Dans quelle mesure, donc, les personnes engagées dans la réalisation du film  Le Tonnelier 
partageaient  les  positions  traditionalistes  de  Vichy  ?59 Sur  ce  point,  je  soumets  au  lecteur  le 
témoignage d'une interview conduite avec Georges Rouquier et Étienne Lallier le 12 août 1978. Dans 
ce passage, les questions concernaient la façon dont Le Tonnelier avait été proposé, budgété, et filmé. 

56 - Plus  précisément, distinguer ce qui était considéré comme un film « commercial » et ce qui ne l'était pas 
relevait  d'une décision apparemment effectuée sur des critères subjectifs. Certains films de Hollywood étaient 
jugés dignes de considération, d'autres ne l'étaient  pas. La question de savoir comment ce canon était établi 
mérite une recherche supplémentaire.
57 - Rouquier n'avait pas vu les séquences concernant divers artisans filmées par Robert Flaherty et utilisées par 
John Grierson dans Industrial Britain.
58 - Paxton, Vichy France, 270-271 et passim.
59 - Le  texte de l'interview du 12 août 1978 accordée par Lallier et Rouquier manifeste clairement qu'il n'était 
absolument pas question d'opinions pro-allemandes.
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Il  n'avait  été  fait  aucune  mention  auparavant  de  Vichy ou  de  tout  autre  sujet  politique.  Je  leur 
demandais alors pourquoi ils avaient choisi de tourner un film sur un tonnelier* :

Lallier : Parce que l'artisanat était une source de [il s'arrête et recommence] C'était du 
bon  cinéma,  c'était  photogénique...  À  cette  époque,  on  ne  se  demandait  pas,  comme 
maintenant, si le travail de l'artisan pourrait constituer une solution aux nombreux problèmes 
sociaux. C'est devenu à l'heure actuelle très intéressant et l'on en parle beaucoup en France. En 
Suède, des expériences sont en cours pour remédier aux maux du travail à la chaîne, dans 
lesquelles une équipe construit entièrement une voiture...

Rouquier  :  Oui,  vous  voyez,  dans  le  travail  de  l'artisan,  il  y  a  la  technique,  la 
technologie du métier, mais il existe aussi une sorte d'art, il s'agit d'un homme qui crée un 
produit seul, avec ses mains... et cela compte beaucoup. [À cette époque] l'industrie française 
était sous la coupe des Allemands. La seule possibilité qui restait était ainsi de  remettre en 
valeur tout ce qui était essentiellement français : l'artisanat.

Lallier  :  Il  s'agissait  d'une  chose  provisoire  pour  remédier  aux  inconvénients  de 
l'Occupation. Les inconvénients intrinsèques de l'industrie moderne sont apparus seulement 
bien plus tard.

Rouquier : Oui, bien plus tard.

Lallier  :  C'est-à-dire,  c'est  seulement  la  crise  économique  qui  a  commencé  il  y  a 
quelques années qui a commencé à nous persuader...

Rouquier  :  OK,  bon,  prenons un exemple.  Non pas à partir  du  Tonnelier mais  du 
Charron. D'une part, l'essence était rare et l'on ne pouvait pas trouver de pneus. Ainsi, tout le 
monde sortait ses vieilles charrettes et y attelait ses chevaux, mules, bœufs – n'importe quoi. Et 
donc, tout d'un coup, les charrons ont trouvé un nouveau souffle. Et une autre chose encore, le 
fait de reprendre l'artisanat à cette époque quand nous étions, vraiment, et pas seulement nous-
mêmes...  quand  nous  étions  occupés,  c'était,  vous  comprenez,  spirituellement  parlant, 
réellement quelque chose. C'était remettre en valeur un certain état d'esprit français.

Lallier : Très bien, très bien.

En  interprétant  ce  passage,  la  complexité  des  relations  entre  les  Français  et  l'idéologie 
traditionaliste de Vichy devient évidente. Pour Rouquier et Lallier, le regain de l'activité artisanale 
n'avait aucun objectif anti-moderniste, ne signifiait pas le renouveau moral par un retour au passé, 
après une souffrance méritée et un rejet pénitent des valeurs démocratiques, laïques et industrielles de 
la Troisième République. La reprise de certains artisanats affirmait non pas le caractère malfaisant de 
l'industrialisation mais la force des ressources françaises en matière d'habileté et d'ingéniosité. Comme 
Lallier le dit, « on adoptait tous les expédients possibles pour tirer le meilleur parti des ressources que 
les  Allemands  ne  contrôlaient  pas ».  Nous  avons  le  sentiment  que  beaucoup  plus  de  Français 

* Ndt : Dans la transcription qui suit, les passages en italiques sont en français dans le texte original.
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trouvaient du réconfort en s'entre-aidant et en  se débrouillant* que dans les exhortations venant du 
nouvel Ordre Moral de la Révolution Nationale60.

Indépendamment des considérations générales sur la valeur de  l'artisanat* qui ont pu guider 
les choix de sujet de Rouquier durant cette période, le contenu des films qu'il a réalisé alors sur les 
artisans et les paysans pose de nouvelles questions sur l'influence de l'idéologie vichyste. En ce qui 
concerne  Le Tonnelier,  cependant,  les  connections  sont  difficiles  à  détecter.  Le  film est  presque 
entièrement un habile essai sur l'art  du tonnelier,  montrant  Monsieur Valentin, son ouvrier,  et  son 
apprenti durant les différentes étapes de la construction d'un tonneau à vin. Le seul écart à ce point de 
vue technique est un plan de trente secondes sur l'histoire de la vie de M. Valentin : sa jeunesse, son 
mariage, ses filles mariées, et son service militaire durant la Première Guerre Mondiale, tout ceci étant 
seulement brièvement mentionné.

Le contexte social dans Le Charron est considérablement plus élaboré. Le film débute avec un 
plan sur le clocher de l'église, puis passe à l'atelier du charron où nous rencontrons le Père Bouchard 
(« Il ne veut pas qu'on l'appelle Monsieur »), son fils qui fait fonction d'aide, et son petit-fils. Sur le 
mur sont affichés une attestation de membre de l'association des charrons, un certificat de service 
militaire,  et  de  vieilles  photos  de  famille  avec  une  inscription  «  Bon  Anniversaire »#.  Après  dix 
minutes  de  plans  techniques  montrant  les  premières  étapes  de  la  fabrication  d'une  roue  -  « pour 
construire une roue, il faut être généreux de sa sueur » -, la scène se déplace sur le foyer du Père 
Bouchard, et l'on y voit sa famille qui se prépare à aller à la messe durant « une bonne journée de  
repos* ». En fait, toute la communauté (la petite ville normande de Rânes, non identifiée dans le film) 
assiste  à la  messe,  et  après celle-ci,  les  hommes  se rassemblent  au café où le  petit-fils## du Père 
Bouchard joue « la traditionnelle partie de dominos » avec le gendarme* local. Alors, au moment où la 
partition  de  Henri  Sauguet  amorce  une  cadence  de  quatre  notes,  répétée  et  théâtrale,  la  voix  de 
Rouquier  psalmodie  les  mots  « délassement,  travail* »,  comme  un  dispositif  de  transition  pour 
retourner à la description de la fabrication de la roue. Finalement, la fin du processus de fabrication de 
la roue se rapproche, de même que la carrière du Père Bouchard. Un plan en portrait montre alors le 
vieux charron en fondu enchaîné sur  une roue qui  roule  sur une route.  Sa main  laisse tomber  le 
marteau qui est devenu trop lourd, et son fils l'aide à sortir de l'atelier. Le commentaire ponctue le final 
alors que la caméra passe du clocher de l'église au Père Bouchard assis, puis à son fils qui ramasse le 
marteau et reprend le travail à la forge :

Enfin un jour, le Père Bouchard partira comme sont partis tous les Bouchard, charrons 
de  père  en  fils  dans  ce  même  village.  Ce  jour  là,  la  forge  restera  éteinte  [et  l'enclume 
muette###]. Et puis, le fils remplacera le père. Rien ne sera changé dans ce petit coin de France 
puisque les Bouchard continueront.

* Ndt : En français dans le texte original.
60 - Pour Rouquier, le comportement de Pétain à Verdun était sa « seule gloire », et en 1940 c'était un pitoyable 
gâteux. Interview de Rouquier, 12 janvier 1978.
# Ndt :  L'attestation « Charronnage et Forge » au nom de Lucien Bouchard apparait bien à l'ouverture après le 
plan sur le clocher, mais le certificat « Bon pour le Service – Conseil de révision » et les cartes postales ne sont 
visibles qu'au milieu du film.
## Ndt : Il ne s'agit pas du petit-fils mais du fils (selon le scénario de Rouquier).
### Ndt : Prononcé dans le film, mais omis dans le texte de l'article.

“An Innocent Eye? The Career and Documentary Vision of Georges Rouquier up to 1945” by John H. 
Weiss,  from  Cinema Journal,  Vol.  20,  No. 2 (Spring,  1981),  pp. 38-62. Copyright © 1981 by The 
University of Texas Press. All rights reserved.

15 / 22



Il y a certainement peu de choses dans le portrait social et les valeurs présentés dans ce film 
auxquelles un traditionaliste vichyste pourrait trouver à redire. La structure cyclique - avec l'ouverture 
et  la  fermeture sur des plans du clocher de l'église et  la  suggestion que l'artisanat  se poursuit  de 
génération en génération -, appuyée par le fondu enchaîné du Père Bouchard sur la roue, aide à ce que 
ce village paraisse comme enchâssé dans un monde à l'abri des influences de l'industrialisation, de la 
laïcité, et des ambitions sociales encouragées par la démocratie. L'influence moralisante de l'honnête 
travail (une bonne journée de repos ; délassement ; travail*) ; la continuité de la famille dans le même 
lieu et la même occupation ; la solidarité de la communauté cimentée par la religion et le bienveillant 
gendarme* : c'est Travail, Famille, Patrie*. La devise récitée de Vichy suggère - mais n'établit pas 
véritablement - que l'œil de Rouquier peut ne pas avoir été si innocent.

Pour  des  raisons  qui  deviendront  plus  claires  un  peu  plus  loin,  on  doit  se  tourner  pour 
approfondir la question vers le meilleur travail réalisé par Rouquier durant la guerre, Farrebique. Les 
interviews de Rouquier  et  Lallier,  conduites  séparément  ou ensemble,  révèlent  que le  film a  une 
double origine. D'une part, immédiatement après avoir tourné Le Tonnelier et bien qu'il travaillait déjà 
sur d'autres films, Rouquier a commencé à esquisser des scénarios pour un long métrage sur la vie 
rurale française dont le tournage aurait demandé de demeurer sur place au moins une année, plus que 
ce que Flaherty avait  pris pour réaliser  Nanouk et  l'Homme d'Aran.  Dans le même temps,  Lallier 
cherchait des moyens de « faire des films sans travailler pour les Allemands ». En 1943, il réalisa un 
film  apparemment  inoffensif  intitulé  Alerte  aux  champs qui  traitait  des  ravages  du  doryphore. 
Pourtant, comme tous les français de cette époque le savaient, les doryphores* était un surnom donné 
aux Allemands durant la Première Guerre Mondiale : comme ces insectes, ils dévoraient tout ce qu'ils 
voyaient ! Lallier organisa un programme présenté à Paris le 21 avril 1944 dans lequel Le Tonnelier, 
La part de l'enfant et  Alerte aux champs furent projetés61. Durant l'année précédente, cependant, le 
meilleur ami de Lallier, Claude Blanchard, qui était un correspondant de presse connu#, lui suggéra 
qu'il pourrait faire un film sur la campagne française « parce que c'est la seule chose en France qui 
possède encore de la vie »62.  Lallier et  Blanchard commencèrent  alors à rechercher une ferme qui 
convienne. Ils contactèrent aussi Rouquier qui répondit de manière enthousiaste mais insista pour que 
le  film  soit  fait  dans  sa  région  natale,  l'Aveyron.  Quant  Lallier  rejeta  la  proposition  initiale  de 
Rouquier concernant un film sur une famille de vignerons, Rouquier suggéra la ferme que possédait le 
frère  de  son  père  à  Goutrens.  Lallier  hésita  au  début,  mais  après  une  visite  à  la  ferme,  le  haut  
bourgeois* parisien qu'il était trouva les paysans du Massif Central très sympathiques*, et la décision 
fut prise d'installer Rouquier et son équipe à Goutrens aussi vite que possible. Le tournage commença 
en novembre 1944 et fut terminé en novembre 194563.

Bien  que la  place  disponible  ici  ne  permette  pas  de  procéder  à  une analyse  complète  de 
Farrebique, qui demeure le plus subtil portrait filmé d'une famille paysanne française64, certains de ses 

* Ndt : En français dans le texte original.
61 - Le Film, 6 mai 1944, p. 3. Lallier et Rouquier mentionnent tous les deux le double sens de doryphore.
# Ndt : Disparu en 1945 lors d'un reportage.
62 - Interview de Rouquier et Lallier, 12 août 1978.
63 - Idem, et interview de Rouquier, 7 août 1978.
64 - Le film est disponible en version 16 mm à la location chez les Films Macmillan-Audio Brandon; au Canada, 
chez Marin Motion Pictures, Toronto.
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éléments en rapport avec notre sujet actuel doivent être relevés. Le film présente une année de la vie 
de la famille Rouquier et de leur ferme de taille moyenne sur laquelle des cultures diversifiées sont 
pratiquées. La structure du film est basée sur le cycle annuel des saisons et sur les jours distincts qui 
s'écoulent à l'intérieur des saisons65. Le film entrelace trois types de séquences à l'intérieur de chaque 
saison : les activités quotidiennes des trois générations de la famille Rouquier qui vivent à Farrebique 
(la fabrication du pain, les repas, les soins aux animaux, l'entretien des cultures, les devoirs en rentrant 
de l'école, les  veillées*) ; des incidents mis en scène de façon à montrer l'histoire de la ferme,  les 
problèmes  liés  à  sa  modernisation,  et  les  événements  susceptibles  de  provoquer  des  changements 
fondamentaux dans la routine quotidienne ; et enfin, les changements dans l'environnement naturel de 
la ferme (le temps, le paysage, les insectes, la vie des plantes – y compris des séquences en vitesse 
accélérée).  Dans la section d'ouverture de l'automne,  les personnages sont introduits,  le grand-père 
s'inquiète d'un mur de la ferme principale qui a besoin d'être réparé, et la famille décide de le réparer 
durant l'été. Dans la section d'hiver, le grand-père raconte l'histoire de la ferme à Raymondou, le petit-
fils  aîné qui  héritera de  Farrebique,  et  se souvient  que lui-même  a aidé à construire certains des 
bâtiments lorsque la ferme est devenue plus prospère. Durant une veillée*, la lampe commence à fumer 
et  les  femmes  rêvent  d'installer  l'électricité,  un projet  qui  demande  beaucoup de  diplomatie  pour 
emporter  l'assentiment  du  Père  Fabre,  le  voisin  un  peu  radin.  Dans  la  section  de  printemps,  les 
négociations avec Fabre ont abouti, l'électricité est installée, et la femme de Roch, le plus âgé des fils, 
donne naissance à un enfant. Dans la séquence sur l'été, Henri, le plus jeune des fils, se casse la jambe 
en tombant d'une meule de foin, ce qui signifie en conséquence que la maison ne peut pas être réparée 
cette  année.  Dans  la  séquence  finale  de  l'automne,  le  grand-père,  sentant  que  la  mort  approche, 
rassemble toute la famille pour régler la question de l'héritage. Le fils aîné recevra la totalité de la 
ferme et  remboursera  ses  frères et  sœurs plus  jeunes,  grâce au fait  que ses deux sœurs,  qui  sont 
maintenant religieuses, renoncent à leurs parts. Après cette scène, le grand-père effectue un dernier 
tour de la ferme, se rend à son lit, et, après avoir arrangé le mariage d'Henri avec la fille de Fabre, il 
meurt. Au retour de la cérémonie funéraire, à laquelle toute la communauté participe, l'aîné des fils est 
montré en train de couper le pain à table.

Sur un certain nombre de points, les thèmes de Farrebique sont similaires à ceux du Charron. 
La succession des jours est assurément traitée soigneusement et avec sensibilité – la fabrication du 
pain constitue probablement le parallèle le plus proche avec le travail des artisans dans les précédents 
films – mais l'absence de commentaires permet d'éviter les déclarations assez pompeuses du Charron 
(délassement,  travail*).  Le  rôle  prépondérant  de  la  religion  apparaît  dans  les  scènes  des  prières 
familiales du soir, une séquence sur la communauté allant à la messe, et l'importance de la prière lors 
de la maladie et de l'hospitalisation du grand-père. Les éléments cycliques de la vie dans la ferme 
apparaissent le plus fortement dans le cycle des saisons, mais l'appropriation par le fils aîné de la place 
du père à la table souligne clairement la continuité de la famille à travers les cycles de vie de ses 
membres individuels.

Farrebique et Le Charron diffèrent par ailleurs sur des points fondamentaux. Farrebique suit 
à la fois des schémas linéaires et cycliques. La ferme, bien qu'elle ne soit pas exactement un modèle de 
mécanisation (comme l'est la ferme collective de La Ligne générale par exemple), n'est pas figée dans 

65 - Le film est  sous-titré « Les quatre saisons ».  C'est également le titre de la copie d'un scénario ancien de 
Rouquier dans les collections de l'IDHEC. [Ndt : voir aussi « Le printemps... ça revient toujours ! » Genèse de 
Farrebique de Georges Rouquier, par Bernard Bastide <http://www.bifi.fr/public/ap/article.php?id=324>].
* - Ndt : En français dans le texte original.
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son aspect matériel comme l'atelier de l'artisan. L'électricité vient éclairer le travail de chacun66. Et l'on 
a le sentiment que le travail scolaire, devenu plus facile pour les écoliers grâce à l'électricité, apportera 
aussi d'autres changements.  Dans  Le Charron,  l'école n'est  pas mentionnée pas plus que le travail 
scolaire à la maison.  L'année suivante à Farrebique, d'ailleurs,  le mur  de la ferme sera finalement 
réparé. Si Roch et Raymondou travaillent dur et ont un peu de chance, la ferme continuera à s'agrandir. 
L'accent porté sur la romance et le destin éventuel d'Henri qui a l'intention d'installer une boutique 
dans une ville proche, dirige aussi notre attention ailleurs, vers la poussée démographique qui stimule 
les changements dans la structure sociale de la France. En résumé, le film alterne les éléments de 
continuité et de changement dans la société de Farrebique.

Ce  contraste  entre  l'équilibre de  la  continuité  cyclique  et  de  la  progression  linéaire  dans 
Farrebique  et  la  prédominance très forte du premier  aspect  dans  Le Charron a  fourni  mon angle 
d'attaque lors de mon interview de Rouquier, quand j'ai cherché à déterminer les facteurs qui ont formé 
les visions sociales présentées dans ces films. Puisque j'ai mentionné l'hypothèse selon laquelle  Le 
Charron (et  peut-être  même  Farrebique)  intégrait  assez  directement  l'idéologie  propagée  par  les 
traditionalistes de Vichy, il est d'autant plus important de prendre en compte la propre explication de 
Rouquier, en dépit des difficultés qu'il avait à se souvenir de son état d'esprit trente-quatre années plus 
tôt.

Rouquier refuse d'admettre à plusieurs reprises que des « idées préconçues » soient présentes 
dans  Le Charron et  qu'il  ait  eu l'intention préalable de lui donner une structure cyclique : « Vous 
voyez des choses là où il n'y en a pas »67. Il affirme que la structure du film s'est imposée par la nature 
même  du  sujet.  Tout  d'abord,  l'art  du  charronnage,  vieux  de  trois  mille  ans,  était  arrivé  à  sa 
perfection68.  La roue à  moyeu  de bois  et  cerclage de fer,  réalisée  sur  commande  et  spécialement 
conçue pour les véhicules et matériels agricoles, ne pouvait plus être améliorée dans un contexte de 
production  artisanale.  L'introduction  des  pneus  en  caoutchouc  sur  les  autos,  tracteurs  et  autres 
véhicules produits en masse menaçait le charronnage d'une « totale défaite ». En créant une nouvelle 
demande pour les talents du charron, l'Occupation avait retardé cette révolution « jusqu'à je ne sais 
quand ». Lorsque j'ai suggéré que si un film documentaire comme le sien prétendait représenter la vie 
d'une certaine catégorie de personnes à cette époque,  il  aurait  dû faire plus fortement  allusion au 
changement, Rouquier répondit en précisant que ses films n'étaient pas datés : «  Je ne m'intéressais 
pas  à  dater  ce  film.  L'art  du charron  était  un métier  à  la  fois  éternel  et  condamné  :  éternel  non 
seulement [à cause de sa perfection] mais aussi parce qu'aussi longtemps que les hommes souhaiteront 
conserver  de  vieux  véhicules  comme  pièces  historiques,  il  y  aura  du  travail  de  restauration  ; 
condamné, parce que si maintenant il reste trois ou quatre charrons seulement dans tout le pays, à cette 
époque il y en avait trois ou quatre cents ». La structure du film procédait donc de la nature de la 
situation et de la répugnance de Rouquier à « dater » celui-ci : « L'auteur d'un film doit composer son 
sujet, c'est-à-dire qu'il doit y avoir un début, un milieu et une fin... Or, l'art du charron était un truc  
figé*, arrivé à sa perfection, achevé. Ainsi, je ne souhaitais pas dater le film et je jouais sur la tradition 

66 - Le film montre aussi l'utilisation d'une batteuse à vapeur durant la moisson.
67 - Interview de Rouquier, 7 août 1978.
68 - Comme il devait le faire pour tous ses documentaires futurs, Rouquier avait soigneusement étudié l'histoire 
de son sujet. Il était parfaitement au courant, par exemple, que les tonneaux avaient été fabriqués en premier par 
les Gaulois.
* Ndt : En français dans le texte original.
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– du père au fils, etc. Voilà* ». Le château de Rànes que l'on voit en arrière-plan dans une scène était 
alors occupé par les Allemands, mais une référence à ce fait aurait « daté » le film, témoigné de son 
âge – ce que Rouquier dit à plusieurs reprises vouloir éviter.

Lorsque  j'ai  suggéré  qu'il  pourrait  y  avoir  de  nombreuses  façons  d'ajouter  « une  lueur 
d'espoir » montrant  que les choses auraient pu changer en mieux sans pour cela « dater » le film, 
Rouquier répondit que le sentiment  qu'un tel  espoir pouvait  être légitime était  assez faible à cette 
époque : «  C'est facile à dire maintenant, vous savez bien sûr que l'Occupation prendrait fin. Mais 
nous avions  à  peine commencé  à  nous demander  si  cela  se  terminerait.  C'était  durant  l'été  1943. 
Relisez votre histoire. L'armée allemande était alors profondément engagée en Russie...  C'était pas  
gai*. Pour nous, hélas, nous ne voyions pas la fin ; on ne se disait pas "Après cette guerre, il y aura...". 
Oui, on se voyait figé dans le moment présent ». Quand je demandais à Rouquier s'il avait parlé au fils 
du Père Bouchard de son avenir incertain en tant que charron, il me dit que la question ne lui était 
« jamais venue à l'esprit ».

Quand Rouquier tente de retrouver son état d'esprit alors qu'il réalisait Farrebique (commencé, 
après tout, après la libération de Paris), la juste mesure entre le cyclique et le linéaire, l'éternel et le 
progressif, la continuité et le changement, devient une tension plutôt qu'un équilibre soigneusement 
construit. Quand j'ai insisté sur le fait que malgré sa suggestion du progrès – je citais alors l'exemple 
de l'électricité – Farrebique n'en devenait pas pour cela « daté », Rouquier me répondit, comme pour 
souligner  son insistance sur  la  continuité,  que son scénario original  n'incluait  pas  l'installation de 
l'électricité mais une innovation bien moins importante, la reconstruction et l'expansion du corps de 
ferme. Le Gouvernement français avait donné son accord pour fournir une partie des fonds finançant 
ce dernier projet, mais au dernier moment il s'est rétracté. La famille Rouquier ne pouvait fournir elle-
même tout le matériel et la main-d'œuvre nécessaires ; d'où la « blessure » du plus jeune des fils et le 
plan de substitution vers l'électricité. Après avoir expliqué ceci, Rouquier ajoutait cependant : « C'est 
pareil,  nous  avions  pensé  à  une  chose :  le  problème  réel  était  bien la  modernisation de l'habitat 
rural »69. Une autre fois, Rouquier affirmait à nouveau que filmer le processus de modernisation n'était 
pas son principal objectif ; il voulait effectuer un portrait de la « ferme traditionnelle française » avec 
Farrebique comme représentante de la majorité de ces fermes, c'est-à-dire une entreprise familiale, de 
20 à 30 hectares, dédiée à la polyculture70.

* Ndt : En français dans le texte original.
69 -  Une Fiche filmographique préparée pour  Farrebique à la fin 1947 par Édouard Berne et Yves Laplanche 
figure dans une partie de la collection de l'IDHEC ; elle comporte des annotations manuscrites de Rouquier qui 
indique également « la modernisation de la ferme » comme étant l'un des thèmes du film.
70 - Le film de Joris Ivens L'Électrification et la Terre (Power and the Land, 1940), tourné dans le cadre de la 
campagne  du  Ministère  de  l'Agriculture  des  États-Unis  pour  l'électrification  rurale,  fournit  de  nombreux 
éléments de comparaison. Comme Rouquier, Ivens souhaitait modifier les « faits » de son sujet car la famille 
Parkinson  possédait  déjà  l'électricité.  L'arrivée  de  l'électricité  est  ainsi  présentée,  sans  surprise,  comme un 
bouleversement bien plus important qu'il ne l'avait été. Toutes sortes d'applications apparaissent soudain, alors 
que  Farrebique se concentre  sur la lumière apportée par  la lampe à incandescence.  Cependant,  même dans 
Power and the Land, le caractère cyclique et continu demeure extrêmement fort. Les relations humaines – Ivens 
avait choisi délibérément une famille attachante – sont à peine modifiées par l'électricité, et l'harmonie avec la 
nature que le cinéaste ressentait fortement dans la ferme Parkinson est rendue dans des scènes presque aussi 
puissantes, même si elles sont bien plus brèves, que celles de Farrebique. Voir Joris Ivens,  The Camera and I 
(New York, 1969), 187-206. Rouquier n'avait pas vu le film d'Ivens avant de réaliser le sien.

“An Innocent Eye? The Career and Documentary Vision of Georges Rouquier up to 1945” by John H. 
Weiss,  from  Cinema Journal,  Vol.  20,  No. 2 (Spring,  1981),  pp. 38-62. Copyright © 1981 by The 
University of Texas Press. All rights reserved.

19 / 22



L'ambivalence  du  thème  de  la  modernisation  n'a  pas  été  la  seule  source  de  tension  pour 
Rouquier dans la réalisation du film. Puisque l'un de ses buts était de « faire un film ethnographique », 
il devait représenter précisément le rôle important que la religion catholique jouait dans la vie de ses 
paysans du Rouergue. Or comme les paysans français ne sont pas tous de tels catholiques fidèles, il ne 
pouvait  guère  prétendre  à  l'universalité  en ce  qui  concerne  cet  aspect  précis  du  film.  Lors  de  la 
discussion sur les éléments ethnographiques de son film, Rouquier affirmait que « c'était la vie exacte  
de 1945* ». Mais la crainte de « dater » son film avait néanmoins des répercussions, comme elle en 
avait eu pour Le Charron : l'un des fils revenait d'un camp de prisonniers en Allemagne au moment de 
la réalisation, mais Rouquier a décidé de ne pas l'inclure dans le film pour ne pas traiter de la triste  
période  actuelle*.  Finalement,  d'une  manière  courte  mais  significative,  Rouquier  a  délibérément 
ressuscité le  passé.  Après que le grand-père  soit  « mort »,  Rouquier  a  insisté  pour que la  voiture 
familiale, décorée de buis et de feuilles de laurier, soit utilisée pour transporter le cercueil alors même 
qu'un corbillard était disponible à Goutrens. Il explique qu'il a fait ceci « afin de rester fidèle à la 
nature de mes souvenirs ».  Comme il  l'a  déclaré lors d'une discussion sur la manière dont Robert 
Flaherty constituait une famille à partir de personnes sans liens de parentés# pour tourner  L'Homme 
d'Aran,  les  documentaristes,  pour  Rouquier,  « recréent  la  vérité »,  ce  qui  constitue  une  activité 
distincte à la fois des illusions de la fiction et de la passivité impliquée par le concept de la caméra 
conçue comme un « œil innocent ».

Bien que « récréer la réalité » puisse avoir produit des tensions entre Farrebique et la réalité 
extérieure, l'entreprise a magnifiquement réussi dans le traitement des personnages. La position du 
film envers la famille est faite de sympathie et de sobriété. (Comme il les avait tous connu dans la vie, 
Rouquier a écrit leurs rôles pour qu'ils correspondent à sa perception de leurs propres personnalités : 
en  d'autres  termes,  chaque  personnage  se  voyait  attribué  son  propre  rôle).  Bien  que  le  fils  aîné 
s'inquiète du prix à payer à ses frères et sœurs pour obtenir la ferme, par exemple, le film ne comporte 
aucune obsession balzacienne concernant l'avarice du paysan français, la suspicion ou la petitesse* que 
l'on trouve dans Goupi Mains Rouges de Jacques Becker (1943)71. De même, bien que les habitants de 
Farrebique ne soient pas riches, ils n'apparaissent tout de même pas dans l'état de pauvreté paysanne 
dépeinte de façon naturaliste dans La Ligne générale ou dans l'adaptation par André Antoine en 1919 
de La Terre de Zola72. Par ailleurs, même si le film n'est pas dénué de lyrisme, la lourde rhétorique de 
l'exaltation  vichyste  d'un  « retour  à  la  terre »  en  est  absente.  Les  plans  insérés  établissent  une 
thématique dominante d'harmonie avec la nature (comme dans la séquence qui regroupe la naissance 
d'un enfant, un poussin qui rejoint sa mère, une famille de canards, un accéléré sur l'éclosion d'une 
rose),  mais  nous  savons  que  la  nature  n'est  pas  toujours  aussi  généreuse  que  durant  cette  année 
particulière ; après un orage, le grand-père remercie le ciel que ce ne fût pas de la grêle. On réalise 
rapidement de plus que la terre ne peut supporter tout le monde. Henri doit la quitter pour prendre un 
autre travail afin que la ferme demeure intacte. Seul, dans le commentaire bref qu'il fait sur son souhait 
d'ouvrir  une boutique à Paris  - « On gagne beaucoup là-bas,  mais  on dépense aussi  beaucoup » - 
transparait quelque chose que l'on peut interpréter comme une attaque envers les valeurs urbaines et 

* Ndt : En français dans le texte original.
# Ndt : Rouquier utilise le même procédé dans Le Charron puisque le "Père Bouchard" du film était en réalité 
Almire  Léger,  le  beau-père  de Lucien  Bouchard  (nommé "Louis"  dans le film);  il  n'était  pas  charron  mais 
agriculteur. Lucien Bouchard par contre était bien charron à l'époque.
71 - Voir Prédal, La Société française, 271.
72 - Ibid., 92.
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industrielles.  Par  contraste,  le  film de  Gérard  Bennett  La Terre  qui  renaît (1942),  typique  de  la 
propagande  de  Vichy,  ajoute  à  son  appel  romantique  pour  un  renouveau  rural  une  attaque  sur 
l'influence abominable des Juifs et des politiciens des villes sur la politique agricole73.

Les critiques et cinéastes français, à commencer par ceux qui virent les rushes à l'été 1946, ont 
répondu avec enthousiasme à Farrebique74. Le commentaire le plus influent est venu de Jean Painlevé. 
Fils d'un premier ministre de la Troisième République et réalisateur de films scientifiques depuis les 
années 1920, Painlevé était devenu l'un des chefs de la Résistance dans l'industrie cinématographique 
française75. À l'été 1944, il avait donné son accord pour collaborer avec Rouquier afin de réaliser les 
séquences en accéléré et les plans macro-cinématographiques pour Farrebique, mais en août 1944 il a 
été nommé Directeur Général du Cinéma Français76. (Pendant qu'il était en fonction à ce poste, il a 
demandé à Lallier de s'occuper de la section sur le documentaire)77. Lorsqu'il apprit que le film de 
Rouquier avait été refusé par le jury officiel qui sélectionnait les films présentés au premier festival de 
Cannes, Painlevé a publié un article dans  Le Figaro (30 octobre 1946) dans lequel il comparait le 
scandale concernant le rejet de Farrebique à « une nouvelle bataille d'Hernani78 ». Après ce tollé, le 
film a été montré « non officiellement » à Cannes où il a obtenu la première de ses quatre récompenses 
majeures. Après la première publique le 11 février 1947, le film reçut de la part du public un accueil 
plus fort qu'aucun autre documentaire français précédent. Il est demeuré jusqu'à ce jour l'un des favoris 
des critiques et un « classique » populaire à la Cinémathèque Française et à la télévision79.

La  réponse  positive  à  Farrebique suggère  que  de  nombreux  français,  tant  parmi  les 
intellectuels  que  dans  le  grand  public,  pensaient  eux-mêmes  à  équilibrer  les  deux  thèmes  autour 
desquels Rouquier avait organisé le portrait de la famille de son oncle. Citoyens d'une puissance qui 
s'avérait  tout à coup de second ordre et pas très sûrs de ce qu'ils avaient été libérés, ces Français 
recherchaient de l'assurance dans la force de leurs racines paysannes et dans leur capacité à absorber le 
changement technologique, à se développer, tout en maintenant les harmonies fondamentales. Cette 
assurance était entretenue au mieux par un film dont l'état d'esprit était une compote* d'observations 
mesurées et de lyrisme doucement saupoudrée d'ironie. Rouquier avait délibérément essayé de rendre 
ses films  intemporels*.  Si d'un côté son public souhaitait  savoir « exactement comment  étaient les 

73 - Cf. Le Film, 4 juillet 1942, et Léglise, Histoire de la politique, 92.
74 - Voir Marcel Carné dans La Rue, 20 septembre 1946, p. 1 ; J. G. Auriol dans La Revue du cinéma 4 (1 janvier 
1947),  56-59,  et  un article  précédent  dans  L'Écran  français du 2 octobre  1946 ;  Jacques  Doniol-Valcroze, 
« Enquête  sur  le  présent  et  l'avenir  du cinéma français »,  La Revue  du cinéma,  10  (février  1948),  34-37  ; 
Cinémonde, 634 (24 septembre 1946) ; et les archives « coupures de presse », Bibliothèque de l'IDHEC, Arc 5.
75 - Daniel, Guerre et cinéma, 198.
76 - Léglise, Histoire de la politique, 119-133, discute le rôle de Painlevé dans la politique cinématographique de 
l'époque. Painlevé a collaboré plus tard avec Rouquier pour la réalisation de  L'Œuvre scientifique de Pasteur 
(1947).
77 - Interview de Rouquier et Lallier, 12 août 1978.
78 - Voir également les réactions de Georges Charensol, Jacques Becker et Louis Daquin dans Cinémonde, 634 
(24 septembre 1946).
79 - Télérama, 586 (9 avril 1961), Télérama, 635 (18 mars 1962).
* Ndt : En français dans le texte original.
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choses en 1945 »,  il voulait aussi saisir dans l'immédiat ce qu'était une valeur intemporelle80.  Qu'il 
s'agisse de résistants, de vichystes, ou de Monsieur Verdier, la figure centrale dans le film de Marcel 
Ophüls  Le Chagrin et  la  Pitié,  qui  assista  en  observateur  à  l'Occupation  en  essayant  juste  de  se 
débrouiller, la plupart d'entre eux partageaient réellement certaines valeurs de base – l'intégrité de la 
famille, le travail, la  patrie*, ainsi que la valeur du passé de la France comme guide pour le futur81. 
Dans ma tentative pour comprendre ce que reflètent les films de Georges Rouquier réalisés durant la 
guerre, ma thèse est que sa biographie individuelle et ses conceptions artistiques viennent en premier, 
que  les  conditions  économiques  et  sociales  partagées  sous  l'Occupation  viennent  en  second,  que 
l'expérience  historique  commune  de  la  population  bien  avant  l'arrivée  des  Allemands  vient  en 
troisième position, et enfin, que l'influence de la propagande officielle du Gouvernement de Pétain 
vient loin en dernier.

80 - Dans le pavillon ultramoderne de la France à l'exposition de Montréal en 1967, qui présentait les derniers 
développements de la technologie française, un seul film intitulé Le Cœur de la France tenait la première place. 
Il s'agissait durant vingt minutes d'une évocation du monde de Farrebique, voire même d'une époque antérieure : 
une série de petites scènes villageoises dans lesquelles la technologie du vingtième siècle et les images urbaines 
n'intervenaient jamais. Clochemerle dans le monde du Concorde.
81 - Comme Paxton le reconnaît dans sa discussion sur la politique familiale de Vichy,  Vichy France, 356-357. 
Daniel relève le même point à propos des thèmes présents dans les films français de l'Occupation comme Le Ciel  
est à vous, Guerre et cinéma, 201.
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